Это была наша с мамой первая (и, надеюсь, не последняя) поездка на Ближний Восток. Страну для отпуска выбрали спонтанно, если не сказать нелепо: рассматривая карту мира, мне просто понравилось название. А какие соседи! Саудовская Аравия, Ирак, Сирия и Израиль. Такое соседство может вызвать смутную тревогу. Но страна не опаснее любой другой, если соблюдать предосторожность и не ходить ночью в пустынные горы вместе с бедуинами, как это сделали мы. О веселых приключениях в марте 2017, настигавших нас каждый день, расскажу ниже.
Главное правило: отказываться от чая – неприлично
За пару дней до вылета из Москвы в Акабу, я как раз закончила книгу об американском волонтере, который полжизни провел среди мусульман. Основная мысль книги – никогда нельзя отказываться от чашки чая, предложенной мусульманином от чистого сердца. Первую чашку чая мы распили через полчаса после того, как оказались в Акабе. Чаепитие предложил Ахмед – таксист, мужчина средних лет, похожий на Старика Хоттабыча. Ахмед наметанным глазом сразу увидел двух белых туристок, которым, конечно, очень пригодится личный водитель в ближайшие пару дней. Мы действительно собирались поехать в пустыню Вади-Рам, но никакой информации об общественном транспорте не нашли, а автомобильных прав у нас по-прежнему не было, поэтому появление Ахмеда оказалось весьма кстати.
В 9 утра на следующий день мы стартовали из отеля к барханам Вади-Рама.
Вади-Рам: «очень красиво, очень много песка и очень много бедуинов, фотографируй!»
Путь до Вади-Рама не менее живописен, чем сама пустыня: больше часа мы ехали вдоль громоздких каменистых гор, мимо деревенских мечетей и одиноких верблюдов на выпасе. Идеально блуждать по Вади-Раму несколько дней подряд, ночуя в палатке, но мы ограничились однодневной поездкой на раздолбанном внедорожнике местного гида – друга делового Ахмеда.
Посмотреть вложение 1615
До этого мы не видели пустынь, поэтому дикая красота Вади-Рама до сих пор заставляет меня томно вздыхать. Кстати, именно здесь снимали фильм «Марсианин» и несколько частей «Звездных воинов», о чем с гордостью рассказывал гид. Они вместе с Ахмедом, кажется, упражнялись в навыках экскурсоводов-любителей. На протяжении 5 часов мы слышали одну и ту же фразу, произнесенную с театральным придыханием: «Вади-Рам – вэри вэри бьютифул, мэни мэни сэнд энд мэни мэни бедуинс, фото, фото!». В какой-то момент мы не сдержали хохот, и чуть не задохнулись от смеха. К счастью, иорданцы чрезвычайно веселые, поэтому никто не обиделся.
Посмотреть вложение 1622
Следующие пару дней мы провели в Акабе. Делать тут особо нечего, поэтому мы целыми днями дегустировали традиционные восточные сладости, фалафель и хумус в местных забегаловках. За 10 дней в Иордании мы поглотили столько хумуса с фалафелем, что спустя 2 года я по-прежнему не могу на них смотреть.
Петра: как столица древних набатейцев превратилась в столицу современных арабских Дон Жуанов
Петра – одно из самых удивительных мест в мире, где мы побывали. Когда-то этот неприступный богатый город был столицей набатейцев. Это предприимчивое племя воинственных арабов контролировало здесь торговый оборот между Востоком и Западом еще до нашей эры. Через каньон Сик в течении нескольких веков шли караваны, груженые специями и благовониями, пока Царский торговый путь не пришел в упадок. Петра со временем также ушла в небытие, пока не была заново открыта швейцарским исследователем-востоковедом в начале XIX века. В 1985 г. Петру внесли в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, а в 2007 признали Новым чудом света. С тех пор поток туристов сюда растет с каждым годом. Но больше всего здесь молодых искательниц приключений.
Посмотреть вложение 1624
Территория Петры довольно большая, и обойти её за один день – невозможно, поэтому для туристов существует несколько видов билетов: на 1,2 или 3 дня. Мы купили на 2 дня.
Путь в долину Петры лежит через узкий каньон Сик, который резко заканчивается, открывая бесподобный вид на храм Эль-Хазне. Именно его печатают на всех открытках и сувенирных магнитах Иордании. Красота Петры безусловна, но внимание на себя часто перетягивают ряженые бедуины, которые повсюду поджидают туристов вместе со своими верблюдами и конями в нарядных попонах. Было бы наивно полагать, что их хитро закрученные тюрбаны и подведенные сурьмой глаза – просто традиционный образ, которым они зарабатывают на хлеб. Каждый «бедуин» здесь – этакий прототип воинственных предков в смеси с капитаном Джеком Воробьем. Китайские туристы с удовольствием фотографируются с этими красавцами, а одинокие европейки без раздумий мчаться с ними в закат.
В первый день мы прошли длинный путь от каньона Сик до монастыря Ад-Дэйр на вершине, к которому ведет древняя лестница. На её ступенях местные женщины коварно сверкают глазами и предлагают купить у них сувениры. Продают много китайского хлама, но, если постараться, можно найти что-то стоящее: я купила массивные и очень самобытные костяные кольца.
Посмотреть вложение 1627
Во второй день мы лазили по скалам, по малолюдным треккинговым маршрутам Петры. Не понимаю, почему здесь никого не было: виды сверху открываются потрясающие.
Посмотреть вложение 1630
Кстати, в пещерах Петры до сих пор живут современные бедуины. У них есть генераторы для электричества, баки с водой, внедорожники и стада коз и баранов. Думаю, в таких пещерных «квартирках» им даже вольготнее, чем в тесных термитниках больших городов.
Посмотреть вложение 1631
К концу дня мы еле переставляли ноги, пока брели обратно к каньону. Тут-то нас и нагнали два пустынных странника в полной бедуинской экипировке. Один вёл двух верблюдов, а второй – белого мула. Нам предложили выпить чая. Помня главное правило, мы согласились. В стихийном шатре из палок и оборванных тряпок, чуть вдалеке от главной туристической дороги и состоялось наше чаепитие. Мне хотелось из первых уст расспросить новых знакомых о жизни здесь, но у новых знакомых были свои планы, которые позже чуть пошатнули мои романтизированные представления о жизни арабских кочевников. Бедуины веселили нас, как могли: сначала иронично подтрунивали над питомцами друг друга. Один небрежно кинул, что имена Коко и Зузу – слишком нелепы для верблюдов, второй заметил, что гибрида лошади и осла стыдно было назвать Шакирой. Коко, Зузу и Шакире я скормила все яблоки, которые были у нас с собой.
Посмотреть вложение 1632
Милые шутки закончились, когда нам напрямую предложили разойтись по пещерам. Дерзость их идеи не сразу дошла до меня, но мама более сообразительна, поэтому буквально вытащила меня из шатра. Мы скрылись в темноте каньона, оставив раздосадованных бедуинов с пустым чайником.
Посмотреть вложение 1633
Немного адреналина на Пустынном шоссе
На протяжении всей поездки мы понимали, что находимся в исламском государстве. Пребывание в мусульманских странах предполагает соблюдение норм поведения. Для женщин – это в первую очередь сдержанность в одежде. На нас всегда были бесформенные рубашки с длинным рукавом и прямые джинсы, образ – абсолютный унисекс. В тех же самых растянутых джинсах и рубашках на пару размеров больше, мы поймали такси на следующее утро после Петры и поехали на Мертвое море.
Сев в машину, я обратила внимание на карточку водителя на лобовом стекле, которое подтверждает, что такси официальное. Молодой мужчина, похожий на Вина Дизеля, был молчалив и приветлив до тех пор, пока мы не выехали из Петры на Пустынное шоссе – главную магистраль Иордании. Пустынным оно названо потому что действительно проложено сквозь пустыню. С обеих сторон только песок, редкие полицейские посты, встречных машин очень мало, да и те – фуры. Таксист без лишних прологов перешел к прямым вопросам. Сначала мне казалось, что под впечатлением от вчерашних ловеласов, я неправильно интерпретирую его слова. Мама не знает английский, и только по моему воинственному тону и слову «police», поняла, что наш диалог не о погоде. Таксист предлагал кому-то из нас двоих уединится с ним в пустыне, пока вторая подождет где-нибудь на одинокой заправке. Сначала я просто нервно смеялась, ибо поняла – у иорданцев странный юмор. Я попросила водителя молча выполнять свою работу, ведь он – таксист, а мы – пассажиры, которые платят ему деньги за услугу. Позже мне пришлось пригрозить ему полицией, на что он справедливо заметил, что на ближайшие несколько десятков километров тут нет никакой полиции. Таксист явно разозлился, и в какой-то момент начал неадекватно вести машину, выкручивая руль и устраивая дрифт на встречной полосе. Возможно, просто кто-то уже говорил ему про внешнее сходство с Вином Дизелем.
Через три часа мы добрались-таки до Мертвого моря, заплатили оговоренную сумму и настойчиво попрощались, хотя таксист предложил довезти нас обратно до Петры после купания. Мы, естественно, отказались.
Муниципальный пляж Мёртвого моря очень маленький, а вход для туристов платный. Цена показалось мне высокой, учитывая почти полное отсутствие инфраструктуры и не совсем чистый берег. Впрочем, это не умаляет удивительных свойств солёной воды Мёртвого моря, на волнах которой мы левитировали пару часов.
В этот же день нас довез до Аммана интеллигентный и тактичный водитель Насир. На следующее утро он показал нам горячие источники Хаммамат Маин. Находится это место недалеко от священной горы Нево, с которой Моисей увидел Землю Обетованную. Если бы мы знали заранее, насколько чудесна купальня и горячий водопад, падающий с горы на уставшие плечи путника, мы бы обязательно остановились тут на пару дней. При источнике есть пара отелей. Однако, чтобы беспрепятственно наслаждаться релаксом в источнике, лучше заранее позаботиться о специальном мусульманском купальнике. Мы этого не сделали, чем ужасно смутили группу иракцев-туристов, которые не зашли в воду, пока мы спешно не покинули бассейн. Обидно, но нужно было искать компромисс с местной культурой.
Амман мы пробежали за 1 день, посетив только руины древнеримских сооружений. На традиционном восточном базаре в центре мы купили ароматного йеменского кофе и пару килограммов свежайшей фисташковой халвы. Как нумизмату, мне было интересно посетить пару антикварных лавок и стать счастливым обладателем редких арабских монет.
Посмотреть вложение 1634
Последняя капля терпения, переполнившая чашку чая
На маршрутке из Аммана мы вернулись в Вади-Муса (деревня близ Петры) за чемоданом, который оставили в багажном помещении на «передержку». Мы решили не прозябать в отеле весь вечер, и отправились на поиски ужина в верхнюю часть деревни. Две белые туристки никогда не останутся незамеченными в Иордании. Не прошло и 10 минут, как к нам подошли 2 высоких молодых человека и завязали непринужденную беседу. Так мы оказались в уютном кафе, за очередной чашкой чая. Не знаю почему мы не вернулись обратно в отель, а согласились поехать с ними в ближайшие горы на пикник. Бесспорно, карие глаза потомков бедуинов и спустя тысячу лет обладают неведомой магией.
Расположившись на овечьих шкурах, Али пел грустные йеменские песни под гитару, мама курила кальян, хотя давно бросила курить, а мы с Сахиром смеялись, рассказывая друг другу глупые истории. Конечно, планы этих парней не отличались от планов бедуинов-аниматоров, таксиста «Вина Дизеля» и еще тысяч иорданских мужчин, которые никогда просто так не знакомятся с туристками. Конечно, их планы шли вразрез с нашими. Хотя, как рассказал Сахир, Иордания пользуется огромным спросом у европеек, австралиек и американок, которые приезжают сюда не ради культурно-исторического просвещения, а ради этих самых карих глаз Караванщиков Джеков Воробьев местного разлива. Кстати, не зря во всех сувенирных лавках книга «Замуж за бедуина», основанная на реальной истории любви австралийки и местного бедуина, популярна не меньше, чем подарочные издания Корана в позолоте. Потерпев любовное фиаско, нас проводили до нашего отеля, а мы пожелали парням удачи и более сговорчивых подруг.
Мы облегченно выдохнули, когда самолет «Акаба – Москва» оторвался от взлетно-посадочной полосы и понес нас в родные края. За эту поездку мы испытали всю возможную палитру эмоций: от уничтожающего возмущения до наивной мимолетной влюбленности. Здесь встречаются абсолютно разные люди: алчные и искренние, хитрые и добродушные, издевательски саркастичные и по-детски безмятежные. Эта страна переворачивает вверх дном все привычные представления: о красоте природы, о двойственности нравов, о законах притяжения (особенно между людьми). Но главное – Иордания в очередной раз подтвердила, что любое безобидное чаепитие рискует превратиться в самое сумасшедшее приключение жизни.
Главное правило: отказываться от чая – неприлично
За пару дней до вылета из Москвы в Акабу, я как раз закончила книгу об американском волонтере, который полжизни провел среди мусульман. Основная мысль книги – никогда нельзя отказываться от чашки чая, предложенной мусульманином от чистого сердца. Первую чашку чая мы распили через полчаса после того, как оказались в Акабе. Чаепитие предложил Ахмед – таксист, мужчина средних лет, похожий на Старика Хоттабыча. Ахмед наметанным глазом сразу увидел двух белых туристок, которым, конечно, очень пригодится личный водитель в ближайшие пару дней. Мы действительно собирались поехать в пустыню Вади-Рам, но никакой информации об общественном транспорте не нашли, а автомобильных прав у нас по-прежнему не было, поэтому появление Ахмеда оказалось весьма кстати.
В 9 утра на следующий день мы стартовали из отеля к барханам Вади-Рама.
Вади-Рам: «очень красиво, очень много песка и очень много бедуинов, фотографируй!»
Путь до Вади-Рама не менее живописен, чем сама пустыня: больше часа мы ехали вдоль громоздких каменистых гор, мимо деревенских мечетей и одиноких верблюдов на выпасе. Идеально блуждать по Вади-Раму несколько дней подряд, ночуя в палатке, но мы ограничились однодневной поездкой на раздолбанном внедорожнике местного гида – друга делового Ахмеда.
Посмотреть вложение 1615
До этого мы не видели пустынь, поэтому дикая красота Вади-Рама до сих пор заставляет меня томно вздыхать. Кстати, именно здесь снимали фильм «Марсианин» и несколько частей «Звездных воинов», о чем с гордостью рассказывал гид. Они вместе с Ахмедом, кажется, упражнялись в навыках экскурсоводов-любителей. На протяжении 5 часов мы слышали одну и ту же фразу, произнесенную с театральным придыханием: «Вади-Рам – вэри вэри бьютифул, мэни мэни сэнд энд мэни мэни бедуинс, фото, фото!». В какой-то момент мы не сдержали хохот, и чуть не задохнулись от смеха. К счастью, иорданцы чрезвычайно веселые, поэтому никто не обиделся.
Посмотреть вложение 1622
Следующие пару дней мы провели в Акабе. Делать тут особо нечего, поэтому мы целыми днями дегустировали традиционные восточные сладости, фалафель и хумус в местных забегаловках. За 10 дней в Иордании мы поглотили столько хумуса с фалафелем, что спустя 2 года я по-прежнему не могу на них смотреть.
Петра: как столица древних набатейцев превратилась в столицу современных арабских Дон Жуанов
Петра – одно из самых удивительных мест в мире, где мы побывали. Когда-то этот неприступный богатый город был столицей набатейцев. Это предприимчивое племя воинственных арабов контролировало здесь торговый оборот между Востоком и Западом еще до нашей эры. Через каньон Сик в течении нескольких веков шли караваны, груженые специями и благовониями, пока Царский торговый путь не пришел в упадок. Петра со временем также ушла в небытие, пока не была заново открыта швейцарским исследователем-востоковедом в начале XIX века. В 1985 г. Петру внесли в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, а в 2007 признали Новым чудом света. С тех пор поток туристов сюда растет с каждым годом. Но больше всего здесь молодых искательниц приключений.
Посмотреть вложение 1624
Территория Петры довольно большая, и обойти её за один день – невозможно, поэтому для туристов существует несколько видов билетов: на 1,2 или 3 дня. Мы купили на 2 дня.
Путь в долину Петры лежит через узкий каньон Сик, который резко заканчивается, открывая бесподобный вид на храм Эль-Хазне. Именно его печатают на всех открытках и сувенирных магнитах Иордании. Красота Петры безусловна, но внимание на себя часто перетягивают ряженые бедуины, которые повсюду поджидают туристов вместе со своими верблюдами и конями в нарядных попонах. Было бы наивно полагать, что их хитро закрученные тюрбаны и подведенные сурьмой глаза – просто традиционный образ, которым они зарабатывают на хлеб. Каждый «бедуин» здесь – этакий прототип воинственных предков в смеси с капитаном Джеком Воробьем. Китайские туристы с удовольствием фотографируются с этими красавцами, а одинокие европейки без раздумий мчаться с ними в закат.
В первый день мы прошли длинный путь от каньона Сик до монастыря Ад-Дэйр на вершине, к которому ведет древняя лестница. На её ступенях местные женщины коварно сверкают глазами и предлагают купить у них сувениры. Продают много китайского хлама, но, если постараться, можно найти что-то стоящее: я купила массивные и очень самобытные костяные кольца.
Посмотреть вложение 1627
Во второй день мы лазили по скалам, по малолюдным треккинговым маршрутам Петры. Не понимаю, почему здесь никого не было: виды сверху открываются потрясающие.
Посмотреть вложение 1630
Кстати, в пещерах Петры до сих пор живут современные бедуины. У них есть генераторы для электричества, баки с водой, внедорожники и стада коз и баранов. Думаю, в таких пещерных «квартирках» им даже вольготнее, чем в тесных термитниках больших городов.
Посмотреть вложение 1631
К концу дня мы еле переставляли ноги, пока брели обратно к каньону. Тут-то нас и нагнали два пустынных странника в полной бедуинской экипировке. Один вёл двух верблюдов, а второй – белого мула. Нам предложили выпить чая. Помня главное правило, мы согласились. В стихийном шатре из палок и оборванных тряпок, чуть вдалеке от главной туристической дороги и состоялось наше чаепитие. Мне хотелось из первых уст расспросить новых знакомых о жизни здесь, но у новых знакомых были свои планы, которые позже чуть пошатнули мои романтизированные представления о жизни арабских кочевников. Бедуины веселили нас, как могли: сначала иронично подтрунивали над питомцами друг друга. Один небрежно кинул, что имена Коко и Зузу – слишком нелепы для верблюдов, второй заметил, что гибрида лошади и осла стыдно было назвать Шакирой. Коко, Зузу и Шакире я скормила все яблоки, которые были у нас с собой.
Посмотреть вложение 1632
Милые шутки закончились, когда нам напрямую предложили разойтись по пещерам. Дерзость их идеи не сразу дошла до меня, но мама более сообразительна, поэтому буквально вытащила меня из шатра. Мы скрылись в темноте каньона, оставив раздосадованных бедуинов с пустым чайником.
Посмотреть вложение 1633
Немного адреналина на Пустынном шоссе
На протяжении всей поездки мы понимали, что находимся в исламском государстве. Пребывание в мусульманских странах предполагает соблюдение норм поведения. Для женщин – это в первую очередь сдержанность в одежде. На нас всегда были бесформенные рубашки с длинным рукавом и прямые джинсы, образ – абсолютный унисекс. В тех же самых растянутых джинсах и рубашках на пару размеров больше, мы поймали такси на следующее утро после Петры и поехали на Мертвое море.
Сев в машину, я обратила внимание на карточку водителя на лобовом стекле, которое подтверждает, что такси официальное. Молодой мужчина, похожий на Вина Дизеля, был молчалив и приветлив до тех пор, пока мы не выехали из Петры на Пустынное шоссе – главную магистраль Иордании. Пустынным оно названо потому что действительно проложено сквозь пустыню. С обеих сторон только песок, редкие полицейские посты, встречных машин очень мало, да и те – фуры. Таксист без лишних прологов перешел к прямым вопросам. Сначала мне казалось, что под впечатлением от вчерашних ловеласов, я неправильно интерпретирую его слова. Мама не знает английский, и только по моему воинственному тону и слову «police», поняла, что наш диалог не о погоде. Таксист предлагал кому-то из нас двоих уединится с ним в пустыне, пока вторая подождет где-нибудь на одинокой заправке. Сначала я просто нервно смеялась, ибо поняла – у иорданцев странный юмор. Я попросила водителя молча выполнять свою работу, ведь он – таксист, а мы – пассажиры, которые платят ему деньги за услугу. Позже мне пришлось пригрозить ему полицией, на что он справедливо заметил, что на ближайшие несколько десятков километров тут нет никакой полиции. Таксист явно разозлился, и в какой-то момент начал неадекватно вести машину, выкручивая руль и устраивая дрифт на встречной полосе. Возможно, просто кто-то уже говорил ему про внешнее сходство с Вином Дизелем.
Через три часа мы добрались-таки до Мертвого моря, заплатили оговоренную сумму и настойчиво попрощались, хотя таксист предложил довезти нас обратно до Петры после купания. Мы, естественно, отказались.
Муниципальный пляж Мёртвого моря очень маленький, а вход для туристов платный. Цена показалось мне высокой, учитывая почти полное отсутствие инфраструктуры и не совсем чистый берег. Впрочем, это не умаляет удивительных свойств солёной воды Мёртвого моря, на волнах которой мы левитировали пару часов.
В этот же день нас довез до Аммана интеллигентный и тактичный водитель Насир. На следующее утро он показал нам горячие источники Хаммамат Маин. Находится это место недалеко от священной горы Нево, с которой Моисей увидел Землю Обетованную. Если бы мы знали заранее, насколько чудесна купальня и горячий водопад, падающий с горы на уставшие плечи путника, мы бы обязательно остановились тут на пару дней. При источнике есть пара отелей. Однако, чтобы беспрепятственно наслаждаться релаксом в источнике, лучше заранее позаботиться о специальном мусульманском купальнике. Мы этого не сделали, чем ужасно смутили группу иракцев-туристов, которые не зашли в воду, пока мы спешно не покинули бассейн. Обидно, но нужно было искать компромисс с местной культурой.
Амман мы пробежали за 1 день, посетив только руины древнеримских сооружений. На традиционном восточном базаре в центре мы купили ароматного йеменского кофе и пару килограммов свежайшей фисташковой халвы. Как нумизмату, мне было интересно посетить пару антикварных лавок и стать счастливым обладателем редких арабских монет.
Посмотреть вложение 1634
Последняя капля терпения, переполнившая чашку чая
На маршрутке из Аммана мы вернулись в Вади-Муса (деревня близ Петры) за чемоданом, который оставили в багажном помещении на «передержку». Мы решили не прозябать в отеле весь вечер, и отправились на поиски ужина в верхнюю часть деревни. Две белые туристки никогда не останутся незамеченными в Иордании. Не прошло и 10 минут, как к нам подошли 2 высоких молодых человека и завязали непринужденную беседу. Так мы оказались в уютном кафе, за очередной чашкой чая. Не знаю почему мы не вернулись обратно в отель, а согласились поехать с ними в ближайшие горы на пикник. Бесспорно, карие глаза потомков бедуинов и спустя тысячу лет обладают неведомой магией.
Расположившись на овечьих шкурах, Али пел грустные йеменские песни под гитару, мама курила кальян, хотя давно бросила курить, а мы с Сахиром смеялись, рассказывая друг другу глупые истории. Конечно, планы этих парней не отличались от планов бедуинов-аниматоров, таксиста «Вина Дизеля» и еще тысяч иорданских мужчин, которые никогда просто так не знакомятся с туристками. Конечно, их планы шли вразрез с нашими. Хотя, как рассказал Сахир, Иордания пользуется огромным спросом у европеек, австралиек и американок, которые приезжают сюда не ради культурно-исторического просвещения, а ради этих самых карих глаз Караванщиков Джеков Воробьев местного разлива. Кстати, не зря во всех сувенирных лавках книга «Замуж за бедуина», основанная на реальной истории любви австралийки и местного бедуина, популярна не меньше, чем подарочные издания Корана в позолоте. Потерпев любовное фиаско, нас проводили до нашего отеля, а мы пожелали парням удачи и более сговорчивых подруг.
Мы облегченно выдохнули, когда самолет «Акаба – Москва» оторвался от взлетно-посадочной полосы и понес нас в родные края. За эту поездку мы испытали всю возможную палитру эмоций: от уничтожающего возмущения до наивной мимолетной влюбленности. Здесь встречаются абсолютно разные люди: алчные и искренние, хитрые и добродушные, издевательски саркастичные и по-детски безмятежные. Эта страна переворачивает вверх дном все привычные представления: о красоте природы, о двойственности нравов, о законах притяжения (особенно между людьми). Но главное – Иордания в очередной раз подтвердила, что любое безобидное чаепитие рискует превратиться в самое сумасшедшее приключение жизни.